Plus de vingt ans après, deux vétérans du Viet Nam se retrouvent à l’hôpital. Braiden est noir, les quatre membres amputés. Vingt-deux ans sur un lit, rêvant à l’Afrique, implorant Jésus d’abréger son interminable supplice. Walter, lui, est ressorti complètement défiguré, son visage n’étant plus qu’une surface de cicatrices. Jamais complètement remis, il perd régulièrement connaissance. Il ne sait donc pas pourquoi il s’est réveillé cette fois-ci sur ce lit d’hôpital.
Tout le long de la nuit les deux hommes, d’abord méfiants, vont se parler. Braiden et le temps infini, sa peine capitale, et Diva « l’infirmière » à ses côtés avec joints et bières fraiches. Walter, sa mère et son frangin, qui ne savent plus comment faire avec ses pertes de connaissance ; et Beth la serveuse qui saura l’aimer pour mieux s’accepter ; et son père et le travail (l’exploitation) dans les champs de coton, la prison, l’absence. Chaque histoire est unique et pourtant les deux se ressemblent.
Au-delà de l’horreur du Viet Nam, l’auteur Larry Brown, avec son écriture sèche et parfaite qui colle à ses personnages, réussit à travers leurs récits à peindre une histoire du peuple américain de la seconde moitié du XXème siècle. Celui des prolos, celui qui à chaque génération connaissait sa guerre, celui qui, au-delà de la couleur de peau, trimait pour survivre, l’Oncle Sam aux oubliettes.
Magnifique roman, d’une beauté tragique ou l’émotion et la compassion surnagent tandis que, à l’instar de ce qu’ont vécu les amoureux mutilés Walter et Beth, le niveau de l’eau monte avec son lot inévitable de peine et de souffrance. Et cette fatalité fait que la vie n’est plus qu’un « sale boulot ».
Christophe
retour à la liste de conseils romans
